DONDE SE CUENTA EL BUEN SUCESO DE LA HOJA DEL ÁRBOL QUE LA VALEROSA CRISTINA TUVO EN LA ESPANTABLE Y JAMÁS IMAGINADA AVENTURA CON EL VESTIGLO DE LITER

Nota aclaratoria preliminar: entono el mea culpa porque en esa ocasión creo que me excedí un poco en originalidad.

Verán ustedes, a mí en los exámenes me gustaba concluir con un verso, un poemilla, parafraseando a alguien...etc., para que el profe en cuestión, justo antes de volver a la primera página para poner la nota, pilot rojo en mano, tuviera un gustillo amable en los labios y se decidiera, finalmente, a ser dadivoso.

A algunos esta iniciativa les parecía simpática, otros la ignoraban ( los sosos de siempre), pero uno, sólo uno me castigó públicamente por ello.

Corría mi tercer año de Filología, el otoño estaba en pleno apogeo y el patio de la facultad estaba alfombrado por esa maravilla de hojas marrones que caen de los árboles que es una bendición. Examen de Literatura comparada, E. T. S., el mayor vestiglo que los siglos han conocido, alumna que coge una hoja y después de un examen con el que disfrutó porque era poco menos que "tema libre sobre poesía clásica" se le ocurre incluir una coda final en plan poética decadente romántica ( romántica de Romanticismo, no de Bustamante lacrimógeno) e introduce la hoja seca entre los folios del examen. Sí, era muy arriesgado, pero si no haces este tipo de cosas con 20 años es que no te corre sangre por las venas.

Acto seguido, le entrego el examen y ¡horror! el vestiglo lo despliega y la hoja cae al suelo. Esa posibilidad no la había barajado yo...mal empezamos.

Yo me había imaginado al vestiglo en una escena amable delante de una chimenea, fumando pipa y ¡¡oh albricias!! al abrir un examen de una gallarda alumna cae una hoja otoñal y enternece su tierno corazón de bestia incomprendida, pero no.

Yo iba por el pasillo para salir del aula cuando oigo que me llama. Hago que no me entero y echo a correr por los pasillos en plan peli de Hollywood llevándome, entre otros, al secretario por delante.

En mi paranoia persecutoria me meto en el baño y, una que ha visto mucho cine de prófugos y tal, me subo en el váter porque yo, ya digo, en mi manía persecutoria, pensaba que el vestiglo me había seguido hasta el baño y me subí para que no viera mis pies, jejejej, imagínense qué cuadro.

Pues ahí debí llevarme unos 10 minutos (el tiempo de un cigarro nervioso), para después salir, todavía atemorizada por otra puerta distinta y pensando que mi vida en aquella facultad había terminado, que a partir de entonces los pasillos serían un lugar peligroso, que tendría que vivir emparedada como esos republicanos tras la Guerra Civil. Ni que decir tiene que mis compañeros de clase me dijeron que el vestiglo había visto la hoja, pero no había dicho nada, que estaba loca, que qué hacía. Madre mía, y lo peor era que tenía que volver a clase...

A los pocos días vuelvo, ilusa de mí, todavía dándole al vestiglo el beneficio de la duda porque es que muchas veces peco por pánfila y por pava. Me siento en la última fila en plan discreto y cerca de la puerta por si tenía que volver a hacer otra escapada in extremis. Y el vestiglo que tiene dos ojos y mide metro y medio, pero para mí es peor que el Polifemo de la fábula de Góngora me mira.

Me tiembla todo el cuerpo y empieza a decirme mil cosas jamás vistas ni oídas por oído humano que las resistiera sin pestañear: que iba de romántica trasnochada por la vida y eso no se llevaba ya, que debía aprovechar mi educación y los impuestos que costaba en lugar de ir sonando violines y arpas, que me dedicara a cosas más serias o si no, que dejara lo que estaba haciendo y me fuera a casa que seguro que allí era más útil, que esas tonterías no debía hacérselas a él que era un hombre serio y catedrático de no se qué, que qué había pretendido metiéndole esa hoja en el examen ( por cierto, enseñó el cuerpo del delito, porque aún lo conservaba) y esgrimía la hoja acusatoria señalándome y yo debía estar rojísisma de vergüenza y todo el mundo callaba absolutamente mientras duraba mi rapapolvo y la voz de cíclope furibundo resonaba en aquel aula y las bóvedas me la devolvían como reduplicaba lo que acenuaba aún más la sensación tremebunda.

Fue una clase eterna.

Pensarán ustedes que escarmeneté con este episodio y dejé de hacer cosas de este tipo...no, afortunadamente no.